La «primera pasión» de la Segunda División nacional cumple ya su noveno año, ¿por qué sigue despertando tanto interés?

El 20 de junio llovió ligeramente en Chengdu. Era el primer día de la parada en Chengdu de la gira de conciertos «Susurros en el bosque» de 2026 de «Love and Producer», y también la última parada de esta gira por cinco ciudades.

La lluvia no detuvo a nadie. El concierto de Chengdu comenzaba a las 19:30 h, pero antes de las 14:00 h ya se había formado una larga cola a la entrada del Gran Teatro de Sichuan.

«Love and Producer» se lanzó en fase de pruebas abierta en 2017, por lo que ya lleva nueve años en el mercado.La primera vez que oí hablar de este juego fue en un club de lectura de la universidad, cuando una compañera de curso mayor preguntó en voz baja y con timidez: «¿Habéis oído hablar de un juego llamado *Love and Producer*?». Hoy en día, las chicas ya no tienen por qué esconderse con timidez, sino que acuden en grupos para convertir ese amor en vítores en directo.

El 24 de junio, «Love and Producer» alcanzó el primer puesto en la lista de juegos más influyentes de Weibo. Por supuesto, esta popularidad no se debe únicamente a un concierto. Si lo situamos en el contexto del desarrollo de los videojuegos chinos dirigidos al público femenino, hace tiempo que dejó de ser solo un producto de gestión a largo plazo para convertirse en un referente al que se recurre una y otra vez.Al combinar la trama, el doblaje, la música y los mecanismos de interacción diaria propios de los juegos para móviles, ha conseguido que, por primera vez, los juegos románticos lleguen al gran público de una forma tan frecuente, detallada y cercana a la vida cotidiana, al tiempo que ha permitido que las emociones del mundo virtual se extiendan, paso a paso, a la vida real.

01

Nos reencontramos en la música

El amor surgió gracias a un concierto en directo.

En cuanto entras en el Gran Teatro de Sichuan, te envuelve una fresca brisa de aire acondicionado que disipa el calor del comienzo del verano. En el interior del teatro, grupos de chicas elegantemente vestidas, de tres en tres o de cinco en cinco, comparten el material que llevan en las manos o se hacen fotos delante de los carteles publicitarios, con una dulce sonrisa en los labios.Al adentrarse un poco más, se encuentra un enorme telón de fondo con estructura de vigas, donde cinco personajes, con diferentes instrumentos en las manos, esperan en medio de un bosque verde y tranquilo. Son las personas en las que han pensado día y noche, y también la razón por la que las chicas se han reunido aquí.

El interior del recinto presentaba una decoración inspirada en un bosque verde, en consonancia con el tema «Susurros entre los árboles», y entre la hierba a ambos lados del escenario se escondían cinco muñecos en versión «Q» de los personajes. La vestimenta de los cinco personajes era ligera y fresca, en armonía con el tono fresco de todo el concierto.Todos los jugadores que acudieron habían preparado minuciosamente su maquillaje y vestuario, y se hicieron fotos de forma ordenada y sucesiva junto a los carteles de los personajes.

El último concierto de «Love and Producer» se remonta al espectáculo especial del tercer aniversario de 2020, «Love and the Passing Years», que en aquella ocasión solo se celebró en una ciudad.Seis años después, «Susurros entre los árboles» se estrena con una gira por cinco ciudades: desde Guangzhou y Shanghái hasta Wuhan, Pekín y Chengdu, con todas las entradas agotadas en cada actuación.

La música es la llave que mejor abre las puertas de la memoria.

La primera pieza del concierto fue «Confesión silenciosa». Se trata de la banda sonora del primer vídeo promocional de «Love and Producer», y, en cuanto suena la melodía, resulta difícil no recordar el día en que la descubrí.Entre las melodiosas notas se entremezclan los susurros del encuentro entre los personajes y los jugadores; poco después de comenzar, ya había gente entre el público que empezaba a sollozar en voz baja.

A partir de «Confesiones silenciosas», se sucedieron una tras otra varias canciones clásicas de la franquicia. Entre las canciones de los distintos capítulos se intercalaban pequeñas escenas dramáticas exclusivas de cada personaje, algunas conmovedoras, otras divertidas y otras con referencias pop que todo el público entendía a la perfección; los llantos y las risas se sucedían una tras otra.

En la segunda parte, los niños regordetes que representaban a los cinco personajes subieron al escenario uno tras otro y se pusieron a bailar al ritmo de la música; al instante, el público levantó una marea de móviles.A mitad del concierto de Chengdu, el muñeco hinchable de Lolo se desinfló de repente y, con la cabeza echada hacia atrás, salió tambaleándose del escenario, lo que provocó una oleada de exclamaciones del público que decía: «¡Qué monada!». Este pequeño contratiempo se convirtió, por el contrario, en uno de los momentos más divertidos del concierto. La organización tuvo un detalle muy considerado y, al final, repitió la coreografía completa de «Un verano adorable».

Al final del concierto, las luces se apagaron, pero nadie quería marcharse así sin más. Algunos gritaban «¡No os vayáis!», y muchos se abalanzaron hacia el escenario para acariciar al bebé regordete que estaba allí.

Una vez finalizada la función, a las 12 de la noche, fuera del Gran Teatro de Sichuan seguía habiendo mucha gente haciendo fotos, y tardaron mucho en marcharse.

No solo es el ambiente lo que resulta difícil de olvidar, sino también el esmero que la organización ha puesto en los pequeños detalles.

Alguien dijo: «Hasta el señor de la seguridad nos llama "productores"». Una señora incluso se acercó expresamente para preguntarnos: «¿Es que en este evento no hay chicos? Acabamos de hablar de limpiar el baño de hombres para que lo uséis, por si hay tanta gente que se forman colas largas y no da tiempo».

Delante de cada cartel había personal dedicado a guiar a los jugadores para hacerse fotos. Un jugador comentó: «Mientras hacíamos cola para hacernos la foto con el cartel, el personal mantenía el orden diciendo “La siguiente, la señora X, por favor, avance”, y además me arreglaron el pelo; si no sabía cómo posar, me daban consejos. Me sentí realmente feliz».Al ver a algún jugador sentado en el suelo, el personal se ofrecía a darle una manta y le advertía que no se resfriara.

(Muchos jugadores han compartido de forma espontánea en Xiaohongshu momentos en los que se han sentido conmovidos por el personal oficial)

Teniendo en cuenta que la mayoría del público presente eran mujeres, los organizadores coordinaron con antelación el uso de los aseos femeninos de todo el recinto. Un internauta publicó una foto de una nota en la que se leía: «Los aseos de este lado están reservados para las productoras. Los hombres deben utilizar los aseos impares de la segunda planta. ¡Gracias por su colaboración!».

Los jugadores lo fueron registrando todo y lo publicaron en Xiaohongshu. Pasaron muchos días y aún no conseguían dejarlo. Alguien escribió: «Creo que recordaré una y otra vez esta noche, estas más de dos horas, durante mucho tiempo».

02

Una historia romántica de verano

Los sentimientos que en la vida real resultaban difíciles de superar encontraron rápidamente una respuesta en el mundo virtual.

La noche del 27 de junio tuvo lugar la presentación de «LIANYU LAND», el parque de atracciones isleño de verano de 2026 de «Love and Producer».

«Te acompaño a pasear por los campos de flores doradas, donde el sol suaviza el aire y esa canción suena suave en los auriculares.» Suena una canción de Citypop, y entre su ritmo alegre se entremezclan los momentos románticos de cada personaje: caminan codo con codo junto al mar, se miran sonriendo bajo la puesta de sol… Esas imágenes se suceden una tras otra, sumergiéndonos en un sueño de pleno verano propio de la ciudad de Lianyü.

En la retransmisión en directo de una hora y media no faltaron los números artísticos típicos de «Love and Producer»: sketches y monólogos cómicos se sucedieron en el concurso «Love with You», y los cinco «bebés gorditos», muy queridos por los jugadores, incluso se lanzaron a bailar un número sensacional con faldas de playa durante la retransmisión.Algunos jugadores comentaron que el espectáculo se parecía mucho a la Gala de Año Nuevo y exclamaron: «Ha resuelto el problema de no poder celebrar el Año Nuevo en verano».

Tras un programa espectacular, la retransmisión en directo mostró un avance de la nueva versión de verano.

Desde el momento en que comenzó la retransmisión en directo, con esos tonos retro de vaporwave y ese ambiente costero en tonos rosados que nos inundaron, ya podíamos intuir muchas cosas.

En esta ocasión, nos dirigiremos a la costa con nuestra pareja para organizar y llevar a cabo un festival de música isleño lleno de energía. Con el lanzamiento de la nueva versión, se pondrán en marcha simultáneamente los dos eventos «DROP THE BEAT» y «En busca de las ondas del verano».

«DROP THE BEAT» es el modo de mezcla de este evento de verano. Aquí, los jugadores pueden tocar y acariciar a su personaje favorito, pegarle pegatinas monísimas en distintas partes del cuerpo o, aprovechando el calor del verano, enzarzarse con él en una batalla de pistolas de agua.Al mejorar las cartas y estrechar lazos, la intimidad física se magnifica infinitamente con el calor del verano, convirtiéndose en una cita llena de dulzura y coqueteo.

Por su parte, «En busca de las ondas del verano», la nueva actualización de «Mezcla de piscinas», es un evento a gran escala en forma de mapa de RPG que combina un festival de música de última tendencia con la gestión de una pequeña y acogedora isla.Los jugadores pueden decorar con él el escenario de la playa, organizar actuaciones de bandas y abrir puestos de comida para ganar fichas, que luego pueden canjear en la tienda de recuerdos por avatares o títulos exclusivos, creando así una isla de festivales de música llena de recuerdos veraniegos junto a él.

Siguiendo con la temática veraniega, el evento presencial de «Love & Producer» se celebra esta vez en Guangzhou.

Aquí se respira un ambiente muy veraniego, y es uno de los lugares que muchos jugadores pedían en los avances previos. La ruta de la colaboración no solo descubre los mejores rincones de Guangzhou para disfrutar de la sombra y el frescor, sino que también repasa, a través de las experiencias de los personajes, las delicias gastronómicas auténticas que no hay que perderse, al tiempo que combina el profundo patrimonio histórico y cultural de Guangzhou.

Aunque la nueva versión aún no se ha lanzado oficialmente, algunos jugadores ya han seguido la cuenta de Weibo del personaje y no han podido esperar para publicar sus primeras impresiones.

Más allá de las playas ardientes, existe una belleza sutil de estilo antiguo. En la nueva versión, «Love and Producer» colaborará estrechamente con el Museo del Rey de Nanyue para lanzar la tarjeta ER «El cielo y la tierra tienen espíritu».

Las ilustraciones de las cartas de los cinco personajes representan cada una un objeto histórico del recinto:Zhou Qiluo es un incensario de bronce de cuatro piezas unidas; Bai Qi, un bastón de mando de bronce con inscripciones y incrustaciones de oro; Xu Mo, una copa de jade con pie alto sobre una bandeja de bronce; Li Zeyan, un colgante de jade con dos anillos y motivos tallados de dragones y phoenix; y Ling Xiao, un «ojo de libélula».Cada pieza de patrimonio cultural se hace eco de la personalidad del personaje y, al tiempo que transmite la cultura tradicional, hace que los jugadores se queden maravillados ante el diseño de las cartas de estilo antiguo.

Además, con la actualización a la nueva versión, el «Espacio personal» de «Love & Producer» incorporará una nueva función de personalización del panel de exposición.El nuevo Espacio personal cuenta con una amplia variedad de marcos de exposición, adornos cuya posición se puede ajustar libremente y diversos efectos de luz y sombra, lo que permite a los jugadores personalizar aún más la presentación de sus cartas. Al mismo tiempo, el panel de exposición se puede configurar como pantalla de inicio y se puede ver en las pantallas de información personal y del Espacio personal, lo que permite a los jugadores no solo disfrutarlo ellos mismos, sino también compartirlo con otros aficionados.

La retransmisión en directo, llena de sinceridad, conmovió a muchos jugadores. Uno de ellos escribió tras finalizar la retransmisión: «Creo que voy a seguir jugando a *Love & Producer* toda la vida, para poder ver cada uno de tus progresos».

03

Una compañía que trasciende las dimensiones

Precisamente por eso, la importancia de «Love and Producer» nunca ha residido únicamente en sus ocho años de vida, sino en que demostró desde muy pronto una cosa: la vitalidad a largo plazo de los videojuegos dirigidos al público femenino no se basa en un auge efímero de la popularidad, sino en un acompañamiento emocional continuo, sutil y tangible.

Hace mucho tiempo, vi en Internet a una chica que fue de las primeras en jugar a «Love and Producer» y lo incluyó en su trabajo de fin de carrera. Hay quien se aficionó a la física gracias a este juego y ahora está a punto de convertirse en profesora de física; y hay quien se ha convertido realmente en productora.

Otra persona escribió: «Soy la chica que les ha acompañado durante ocho años y que ha crecido junto a ellos; aunque no he alcanzado el éxito ni la fama, he crecido sin contratiempos y en paz, y estoy agradecida por todos los encuentros y por todo lo que me ha gustado».

Ya he dicho en otras ocasiones que, antes de la llegada de «Love and Producer», las jugadoras llevaban mucho tiempo echando en falta en los videojuegos esa sensación de romance y compañía que necesitaban. «Love and Producer» ha llenado ese vacío y, por fin, ellas se sienten tomadas en serio en un videojuego.

Esa «sensación de compañía», que se extiende tanto del mundo virtual al real, ha sido siempre el elemento fundamental de «Love and Producer».

En el mundo virtual, los novios del juego se han convertido en una compañía indispensable en su día a día. Y en el mundo real, también han recorrido diferentes lugares siguiendo los pasos de «Love and Producer».

Xiamen, Xi'an, Qingdao y Chengdu, las ciudades en las que se realizaron actividades presenciales, se convirtieron en recuerdos inolvidables para los jugadores.

En 2023, se lanzó dentro del juego la actividad «Cuidador de animales» y, fuera del juego, se organizó una colaboración con el zoológico de Shanghái, con lo que se transformó la ternura virtual en contacto real y risas.

La versión «Para siempre» del séptimo aniversario de 2024, inspirada en las bodas tradicionales, se celebra en Xi'an con un recorrido de estilo antiguo, en el que los jugadores, ataviados con trajes de gala, pasean por la milenaria capital y se unen a los personajes en un compromiso que trasciende el tiempo y el espacio.

El pasado mes de julio, la iniciativa temática en torno a la escultura «Shape of You» se asoció con el Centro de Arte Rodin de Shanghái para fusionar el arte y las emociones.

En esta ocasión, la gira de conciertos «Susurros entre los árboles» de 2026 recorrió cinco ciudades, pasando sucesivamente por Guangzhou, Shanghái, Wuhan, Pekín y Chengdu entre mayo y junio. Cinco ciudades, cinco actuaciones, todas con el aforo completo.

Al terminar el concierto, todas corrieron hacia sus seres queridos. Alguien describió así lo que sintió en ese momento: «Las chicas corrieron hacia sus parejas». En la sección de comentarios, alguien respondió: «¿A qué volumen hay que gritar para que nos oigan en otro espacio-tiempo?».

Este amor que trasciende las dimensiones puede resultar conmovedor, pero la organización lo ha sabido aprovechar a la perfección. Una vez finalizado el concierto, se ha puesto en marcha inmediatamente una nueva actividad veraniega, por lo que el acompañamiento nunca se ha interrumpido realmente.

Epílogo

De hecho, justo antes de salir corriendo hacia el concierto, todavía estaba ocupada trabajando y, como me preocupaba que la cola fuera demasiado larga y no llegara a tiempo, pregunté primero a otras personas por Internet. Ellas se hicieron eco de mi preocupación y me desearon una velada estupenda.

Se trata de una cita única para cada chica, además de una gran reunión de aficionadas. Muchas, antes incluso de entrar en el teatro, se encontraron por el camino con otras chicas que se dirigían al mismo destino.

El amor está presente en la historia de cada uno. Una usuaria de Internet compartió su experiencia en el evento de Wuhan: una cola interminable, en la que cada persona solo disponía de 30 segundos para hacerse una foto con su cartel favorito. Como pensaba que la foto no había salido bien, se escondió en un rincón para enviar mensajes a sus amigos mientras lloraba desconsolada, y una chica que estaba detrás de ella en la cola la vio.Esa chica no dejó de consolarla y animarla a que lo intentara de nuevo, además de acompañarla a hacer la cola dos veces más y prestarle su equipo.

Ella dijo: «En una situación en la que el tiempo era tan escaso y valioso, no pensaba que hubiera chicas dispuestas a acompañarme y a dedicar así su tiempo sin esperar nada a cambio. En ese momento ya no me importaba cómo salieran las fotos; la sinceridad de esas chicas me hizo sentir algo aún más auténtico».

El amor que se vive en el juego merece ser apreciado, y el amor que se profesan entre sí las chicas fuera del juego es igualmente valioso. La combinación de ambos es lo que da sentido a esta cita tan especial.

A día de hoy, «Love and Producer» sigue siendo el gran amor de muchos jugadores. Aunque ya no jueguen, muchos acudieron a este concierto en directo. Porque es un recuerdo maravilloso cada vez que lo recuerdan, y también un refugio al que siempre pueden volver.

El verano de «Love and» nunca ha sido solo una versión más del juego, sino una sucesión de aventuras amorosas reales y tangibles. Esto demuestra que la longevidad de los juegos móviles dirigidos al público femenino no se basa en la acumulación de temas de actualidad y tráfico, sino en un acompañamiento tierno y firme.

«Love & Producer» ofrece un excelente ejemplo de gestión sostenible para todo el sector del entretenimiento basado en las emociones, y hace que la expectación aumente aún más por saber de qué forma sorprendente volverán a llegar el próximo verano, la próxima ciudad y la próxima historia romántica de «Love & Producer».