天府大道南段旁的一栋写字楼顶层，几十平米的空间里，紧凑地摆放着几组办公桌椅，就成为了离相科技的办公室。
离相科技是一支低调的原创游戏研发团队。尽管团队规模仅有7人，但核心成员都是在行业深耕十年以上的资深老兵，成员经验不仅横跨端游、页游、手游、小游戏全平台，还覆盖了SLG、RPG、体育竞技、中度塔防、模拟经营，以及超休闲等丰富品类。
茶馆初次到访时，团队正埋头忙于游戏最后的优化工作，氛围非常热烈。
角落一间独立办公室，整面落地窗视野开阔，楼下街景尽收眼底。团队创始人赵轩指着窗外街区告诉茶馆，他家就在这附近，步行到公司不到五分钟，团队其他员工也大多安家在周边。
今年43岁的赵轩，对当下的生活与工作状态十分满意。
每天早上，他先送三年级的女儿上学，回家洗漱、吃过早餐后，步行来到公司，刚好赶上十点上班；晚上七点准时下班，吃过晚饭，还有充足时间陪女儿辅导功课。
现在回想起来，多年前的一个大年初三因为公司无人到岗，老板在群里大发雷霆的日子，已经恍如隔世。
摆脱打工带来的焦虑，静下心来做自己喜欢的游戏，正是他坚定选择创业的初心。
01
19年的行业沉浮
从2007年入行至今，赵轩已经在游戏市场走过了19年。
这十多年的行业履历可以说是非常漂亮，他做过年收入过亿的爆款SLG，做过全球头部的网赚游戏，也做过市场前沿的元宇宙产品……然而在回头细数过往成绩时，他却只是感慨运气的眷顾。
2007年，是国内端游井喷的一年。这一年，曾打造爆款端游《风云 Online》的成都锦天科技，被盛大以传闻超亿元的价格全资收购。但贾涛、黄漪帆等一批核心研发骨干并没有留在盛大，而是加入巨人成都研发中心（后发展为“巨人网络成都分公司”），并开始着手尝试复刻“风云”系列项目。
毕业刚两年的赵轩就在这个时候，以游戏策划身份入职，就此正式踏入了他向往已久的游戏行业。
不久后，国内页游市场爆发，赵轩又恰好赶上风口，加入了育碧成都工作室。彼时，育碧旗下有一款以“英雄无敌”IP的SLG页游《Heroes of Might and Magic Kingdoms》，在法国地区首发后获得了不错的市场表现。公司计划将其引进中国，于是由育碧成都工作室牵头，来打造本地化版本《魔法门之英雄无敌：王国》。
《Heroes of Might and Magic Kingdoms》
该游戏原版节奏非常缓慢，城建、征兵和战斗等核心环节，动辄就要耗时8个小时以上，为了适配国内玩家的游戏习惯，游戏节奏必须进行全面调整。赵轩加入项目后，就专门负责这部分工作，并以游戏平衡专员的职位全程参与了这款产品的调优工作，这也为他日后在SLG赛道做出更大成绩打下了基础。
在这之后，成都老牌SLG厂商tap4fun向他抛出了橄榄枝。当时的tap4fun已经凭借《海岛帝国》《银河帝国》《王者帝国》的“帝国三部曲”，在全球SLG市场打响了名声。
赵轩加入tap4fun之后，直接参与到了公司的第四款重磅产品《斯巴达战争》的研发。他原本在项目中担任主策划一职，后来制作人团队出走创业后，他便全权负责该项目的研运。
《斯巴达战争》
在这期间，赵轩的工作内容非常丰富。不仅担任过一段时间游戏客服，对接来自全国各地的核心大客户，处理玩家之间的资源纠纷、游戏矛盾等各类问题，近距离接触到了真实的玩家诉求与生态百态。
还从最基础的游戏埋点开始，学习了数据分析，梳理玩家行为数据，日常跟踪新增、留存等核心运营指标，同时应对线上各类突发状况。充实的行业历练，让他沉淀出了全面的行业认知与实战能力。
《斯巴达战争》也在上线后，成功登上30多个国家和地区的畅销榜首，并在2014年年收入突破亿元大关，成为tap4fun在“帝国三部曲”之后的第四个“现金牛”。
赵轩笑称这是他在SLG赛道上的高光时刻，却也是他开始感到倦怠的开端。漫长的SLG研发流程消耗了他大量心力，再加上过往的成功项目也让他积攒了一些底气，于是在朋友的鼓动下，赵轩最终在2014年选择离开tap4fun，开始了他的第一次创业。
初次创业，团队顺利拿到了龙渊网络的投资。他们决定从最擅长的 SLG 赛道切入，立项打造一款率土like。为了降低玩家的上手门槛、扩大受众覆盖面，团队还对游戏内容大做减法，可惜项目最终还是没能取得理想成绩。
事后复盘，赵轩认为他们或许一开始就选错了赛道。他原本笃定，一款游戏能够得到玩家认可，一定是因为游戏本身足够好玩，但率土类产品却并不完全符合这个规律。这类游戏上手门槛高，冷启动艰难，前期必须投入大量资源进行公会搭建和陪玩引导，才能激活游戏社区的活跃度。
很多团队都没有意识到这一点，只是单纯跟风复刻玩法，因此当时有大批扎堆入局的率土like折戟沉沙，赵轩团队的作品也没能逃过遗憾落幕的结局。
2016年，首次创业失败后，对SLG开发感到身心俱疲的赵轩，转头进入成都某老牌游戏研发厂商，又赶上了他们探索休闲赛道的第一班车。
在这里，赵轩以制作人的身份，带着团队紧跟市场趋势做了更多不一样的尝试，先后研发过大亨类游戏、Idle放置产品、也超前于市场开发过《Random Dice》类产品，甚至还做过Roblox开发，不过最终做成的还是一款休闲网赚游戏。
赵轩回忆说，这款只用了两周时间做出来的IAA网赚游戏，全球上线后日流水很快就突破10万美金，吸金速度直追当年的《斯巴达战争》。该游戏的爆火加上同期成功的另外几款产品，直接把这个厂商推上了出海网赚赛道的第一梯队。
然而网赚游戏的吸量和营收模式，却给赵轩带来极大的心理负担。他告诉茶馆，他至今还清楚记得某个海外玩家给他们发来的一封信，信上说，自己是一名单亲妈妈，如今独自带着两个孩子生活，这款游戏几乎成了她生活里唯一的希望。虽然无从分辨信上内容的真假，但赵轩内心依然备受煎熬，也正因这份触动，他下定决心从此不再涉足网赚市场。
恰逢元宇宙概念全球爆火，赵轩便加入了一家元宇宙公司，负责NFT社区当中的世界搭建。后来“元宇宙”的泡沫破裂，这个项目也不了了之。
在游戏行业辗转十多年的赵轩，积累了丰富的经验和一定资金后，便开始认真思考打工之外的其他出路。
02
做自己喜欢的游戏
“打工总是有尽头的”，赵轩坦率地说，无论是从现实经济考量，还是内心的追求来看，创业都是他当时唯一的选择。
于是在2023年，赵轩在全家的支持下，筹集了数百万元，组建了一个不到十人规模的团队——离相科技，毅然决然地开启了第二次创业。而这次，他更是下定决心，一定要做自己喜欢的游戏。
玩游戏是赵轩的日常，尤其是在35岁之前，他几乎每天都会花两三个小时来玩游戏，在脑海里积攒了大量的游戏原型。但在寻找立项方向的时候，他还是很快就锁定了任天堂的主机游戏《panel de pon》（中文名：《花仙子方块》）。这款他在少年时代玩过的经典作品，只因为纯粹的好玩，多年后依然让他念念不忘。
《panel de pon》
这款经典游戏的玩法属于“三消”，但又和如今常见的三消游戏逻辑略有不同。它的移动操作更加灵活，不需要每一步都完成消除，因此玩家可以通过更长线的策略规划，来实现更大规模、反馈更爽的连锁消除效果。
赵轩认为，这种消除玩法拥有巨大的策略深度和拓展空间，与PVP模式结合还能产生极强的对抗乐趣，且其玩法逻辑也非常适配当下手游的操作模式，再加上游戏整体体量也不是很大，是他用做创业敲门砖的最好选择。
在选定原型后，他们只花了半年时间就完成了基础的游戏玩法搭建。但为了呈现出更好的游戏体验，又在随后的2年多时间里，对游戏进行了4次大规模改版。
赵轩认为，游戏吸引玩家、留住玩家的关键，是要实现“上手容易、精通困难”。玩法设计要贴合玩家固有认知，降低理解门槛，才能吸纳更广泛的用户入局；但又不能过于浅显直白，避免玩家快速玩透，失去了长线游玩的兴趣。
因此，他们很快就锁定了新游的定位：10秒上⼿、3分钟⼀局、有操作、有策略、有博弈、有⻓线的益智竞技PVP游戏。围绕这个定位，离相科技团队选择以大众熟知的三消玩法作为切入点，来降低用户对游戏核心玩法的认知成本；同时精细打磨关卡梯度与玩法内容，不断叠加策略深度，以此留住核心玩家，延长产品的长线生命周期。
与此同时，他们还用了大量心思来优化游戏中的“交互性”。
PVP的核心乐趣，本就在于玩家之间的实时博弈和动态交互。原本《花仙子方块》作为主机游戏，通过左右分屏的形式呈现对局，玩家能够在游戏过程中，全程直观地看到对手的操作节奏和盘面情况。但在进入手游平台后，因为屏幕比例和操作模式的变化，原本的界面结构显然不再适用了，他们不得不对游戏对局窗口进行重新设计。
聊到这里，赵轩向茶馆展示了他们最初设计的“压力模式”版本。对战界面以上下对垒的形式排布，对局开始后两方同步操作，每次消除都会向对手叠加更多压力值，一方的压力进度条先被填满，就输掉了本场对局。
初版“压力模式”
这套玩法本身的逻辑也是成立的，但赵轩认为，留给用户的交互空间还是不够。这套模式下，对方的盘面范围被大幅压缩，每个玩家都专注在自身的盘面操作上，无暇观察对手动向，也没有办法进行即时应对，这就缺乏了PVP游戏应有的竞技感和博弈乐趣。
为此，他带领团队对整体玩法逻辑进行了大刀阔斧的重构，这才诞生了现在的《小帮手 x 捣蛋鬼》。
游戏整体变为“积分模式”，玩家每次完成消除都可以累积积分，最终积分更高的一方拿下对局胜利。游戏界面依然保留上下分屏布局，但对战模式调整为回合制，玩家自己行动时，可以释放“小帮手”道具消除更多方块，赢得更多积分；对手回合，还能够使用“捣蛋鬼”道具，对其行动进行干扰牵制。
这一设计既强化了游戏中的双向互动与策略博弈，各类道具的加入也可以成为游戏的核心付费点。
《小帮手 x 捣蛋鬼》
在离相科技潜心打磨游戏内容的几年时间里，整个市场也在悄然变化。小游戏赛道迅速崛起，越来越多长线产品在这篇赛道上实现了稳定运营；与此同时，内容种草、直播带货等全新发行模式异军突起，也带火了一批小成本精品游戏。
这也为赵轩打开了新的思路：他们也可以上线小游戏平台，同时借助直播形式为游戏造势，这样就可以在更低的成本下，完成用户的初始积累和持续扩量。瞄准这一方向后，他们又从直播的节目效果角度出发，进一步加强了游戏的观赏性和趣味性。
与此同时，团队还在积极接洽各方发行，赵轩表示，他们希望能够直接与拥有流量及直播生态资源的发行商进行合作，这样就能更加顺畅地推进产品的发行计划。
截至目前，游戏整体开发进度已完成90%。并且能够看出，无论是玩家体验、发行获量还是商业化变现层面上，团队都已经梳理出了一条清晰可行的落地路径，因此赵轩对这个项目可以说是信心十足。
不过历经三年研发，之前筹集的启动资金已经快要燃尽。赵轩向茶馆透露，目前团队也在积极寻求天使轮融资，为产品后续上线与运营提供更多资金补充。
而对于团队的未来规划，赵轩也有一番不一样的想法。
比起把团队局限在某个细分赛道，他更倾向于去打造更多有原创性、好玩且贴合市场需求的游戏作品。不管是小游戏、手游，还是PC游戏，只要创意足够出彩、具备市场潜力，他都愿意去进行尝试和探索。
不给自己定边界，也不给团队贴标签，坚守热爱的初心，稳住坚定的脚步。在行业浪潮起起落落之间，赵轩依旧坚守着做游戏最本真的那份理想，一步一步，踏实前行。
原创文章，作者：游茶妹儿，禁止转载：https://youxichaguan.com/archives/196412
