如果某款游戏作品的月活跃玩家数突破千万，人们通常会将它称为爆款或“全民”游戏，但有款电脑游戏的每月玩家人数甚至达到了3500万，却几乎没人谈论过它。它可能是某些人游玩的第一款单机游戏，几乎无处不在，甚至成为了电脑桌面壁纸的一部分。它的名字是《微软纸牌》。

“《微软纸牌》就像一种背景噪音，这也符合开发团队的设计初衷。”迈克·比谢尔(Mike Bithell)说，“微软之所以将它放入Windows系统，主要目标是将它作为一套鼠标教程，让人们熟悉操作鼠标的核心手势，例如单击、双击和拖放。”

去年10月初，Bithell Games推出了新作《纸牌阴谋》(The Solitaire Conspiracy)。在经典纸牌游戏的基础上，《纸牌阴谋》引入了角色、特殊能力、全动态影像过场动画等元素，还讲述了一个关于赛博增强侦察和防御系统的间谍故事。

但对比谢尔来说，《纸牌阴谋》并非第一款由某种教程衍生而来的游戏。《Volume》(2015年发售)的创作灵感来源于初代《合金装备》中的“VR任务”——该任务会在抽象、块状环境下让玩家了解潜行的机制。“虽然客观来讲，后续的几代《合金装备》游戏更出色，但初代作品有一种独特的魅力。没有那么多弯弯绕绕，你要么已经被(敌人)发现，要么就没被发现。我喜欢这一点。”

比谢尔的独立开发者生涯始于2010年前后，当时对大多数开发者来说，制作独立游戏并不是一种自然的选择。“在那个年代，如果你是一名英国游戏开发者，你很可能更希望加入狮头或Rockstar North工作室，成为某支庞大团队的一员。”他回忆说。

为Blitz(现已破产)工作期间，比谢尔参与了一款家庭向平台游戏的开发，但在某天午休时，他下载了《粘粘世界》，发现那款游戏是两名开发者制作的。“我突然就顿悟了。”

2010年，比谢尔花一周时间构建了一款平台游戏，并在Kongregate网站上发布。“就像Zine文化一样，那家网站上产品质量参差不齐，但这也使得它吸引了各种类型的玩家。”比谢尔表示，“起初我并没有打算做一个商业化项目，因为我担心压力太大，最终会失败。”

那款平台游戏的原型吸引了一群玩家，而在随后四年里，比谢尔让它转变成了一款完整的游戏：《孤独的托马斯》。随着时间推移，比谢尔逐渐让写作成为了Bithell游戏的标志性特征之一。例如在文字冒险解谜游戏《Subsurface Circular》(2017年发售)中，比谢尔就让写作成了玩法机制中的一部分。“作为游戏开发者，我们应该在讲故事的同时，让玩家进行某种类型的互动。”

虽然《Subsurface Circular》的开发受到了几款大型RPG游戏的影响，但比谢尔不敢在宣传游戏时提到它们的名字，因为担心这会让玩家的期望值变得太高。“如果你将这款游戏与《质量效应》进行比较，那只会带来不必要的麻烦。”

无论如何，《质量效应》也没有3500万玩家。如今《纸牌阴谋》需要吸引数千万沉默的纸牌游戏玩家，这也许是比谢尔迄今为止所遇到的最大挑战。